Ninfomani e astinenza sessuale: ecco cosa si impara – tanto – studiando il piacere femminile.

Ascolta il podcast

Sesso

Nell’antichità, le donne erano considerate il sesso più sessuale: più eccitate, più libidinose e guidate dalla lussuria rispetto agli uomini.

Perché questa percezione è cambiata?

Se lo chiede Jean Menzies qui sul Guardian.

Jean Menzies è autrice, storica dell’antichità e presentatrice scozzese. Scrive opere di saggistica e narrativa per tutte le età.

Recessione sessuale

In tutto il mondo, avrete probabilmente letto, le persone fanno meno sesso.

In Gran Bretagna e negli Stati Uniti, in Francia e in Australia, la frequenza dei rapporti sessuali è in calo (anche se la Danimarca sembra fare eccezione).

Nel 2018, la rivista statunitense Atlantic ha dichiarato una “recessione sessuale“, mentre lo scorso dicembre il Telegraph ha pubblicato un articolo dal titolo “Il sesso sta morendo. Ecco perché è importante”.

Come storica dell’antichità con un particolare interesse per la storia del sesso, scrive Menzies, “questa astinenza mi affascina, soprattutto perché alcuni degli articoli che ho letto sembrano desiderosi di rifarsi al periodo storico che studio per la maggior parte del tempo”.

“Il sesso dovrebbe essere più sfrenato e abbondante di quanto non lo sia stato fin dai tempi dell’antica Grecia”, riportava il Telegraph.

Ma l’antichità non era certo un baluardo di libertà sessuale, soprattutto per le donne.

Il sesso più focoso

Mentre nel mondo moderno gli uomini sono spesso percepiti come il sesso più focoso, gli antichi Greci e Romani credevano il contrario.

Anzi, secondo Menzies “i nostri antenati sarebbero piuttosto sorpresi dai sondaggi moderni che hanno rilevato come le donne siano più propense a perdere interesse per il sesso e, quando lo praticano, abbiano molte meno probabilità di raggiungere l’orgasmo – due cose probabilmente correlate”.

In tutto il Mediterraneo antico, le donne erano spesso considerate “ninfomani”, il loro vorace appetito sessuale un problema costante da risolvere – una corrente di pensiero che continuò a influenzare anche il periodo medievale.

Una delle manifestazioni di questa convinzione fu la teoria medica dell'”utero errante”.

Il Corpus Ippocratico

Secondo il Corpus Ippocratico – una raccolta di testi medici dell’antica Grecia – l’utero non è fisso.

Piuttosto, si dice che fluttui liberamente all’interno del corpo, comportando numerosi rischi per la salute.

(Per chiarezza, non è affatto vero).

Per esempio, se l’utero si spostasse verso l’alto e si incastrasse sotto il diaframma, la donna in questione potrebbe perdere la capacità di parlare o addirittura soffocare.

Per fortuna, esisteva un metodo infallibile per mantenere l’utero al suo posto: avere rapporti sessuali.

Poiché l’utero necessita di umidità, secondo questi testi, inizierebbe a spostarsi quando è secco, cercando l’umidità.

Pertanto, le donne dovrebbero avere rapporti sessuali regolari per creare umidità nei genitali, mantenendo così l’utero al suo posto.

Semplice.

Per chi dubita della serietà con cui questa teoria veniva presa, Jean Menzies cita il caso di Apuleio.

Quando questo romano del II secolo si trovò accusato di aver usato la magia per procurarsi una moglie, sostenne che lei lo aveva sposato per porre fine alla “malattia” che la affliggeva da quando era rimasta vedova: quella dell’utero mobile.

Questione di salute

Nell’antichità il sesso era quindi una questione di salute, e le donne erano costrette ad averlo per questo motivo.

Sfortunatamente, la forma che questo sesso assumeva era piuttosto prescrittiva.

Secondo il Corpus Ippocratico, doveva prevedere la penetrazione del pene e, dati i costumi sociali, un marito.

(Non fa menzione di sesso non penetrativo o non eteronormativo.)

Di fatto, offre pochissimi consigli su come dare piacere al partner, presupponendo che le donne si divertano in virtù del loro desiderio sfrenato e della loro “ninfomania”.

A quanto pare, quindi, la rappresentazione delle donne come sesso più sessuale nell’antichità – più eccitate, libidinose, guidate dalla lussuria – non era un bene.

Si trattava, in effetti, di una malattia; un effetto collaterale sfortunato dei loro organi erranti, un problema che la società doveva in qualche modo placare e, in ultima analisi, controllare.

La sessualità femminile era quindi un altro strumento di controllo sociale per le donne.

Il cambio di prospettiva

A un certo punto – in realtà, piuttosto recentemente – questa immagine è cambiata.

Abbiamo iniziato a immaginare il desiderio femminile come qualcosa di sepolto in profondità, bisognoso di una sorta di scavo.

Questo concetto è stato messo in evidenza dalla storica della sessualità Kate Lister nel suo libro del 2026, “Flick: The Story of Female Pleasure”, in cui discute l’eufemismo “sdraiati e pensa all’Inghilterra”, che esemplifica l’idea storica moderna secondo cui l’atto sessuale è esclusivamente per gli uomini e le donne devono sopportarlo passivamente.

Mentre si immergeva in studi storici e moderni sul sesso per il suo libro – Aphrodisia: Women, Sex and Pleasure in the Classical World, che approfondisce la storia nascosta della sessualità femminile nell’antica Grecia e a Roma – Menzies dice di essere rimasta colpita dalle parole del libro di Katherine Angel del 2021, Tomorrow Sex Will Be Good Again.

Angel ha osservato che la sessualità maschile e femminile sono spesso inquadrate come guidate biologicamente, cosa vera nell’antichità come lo è oggi.

La differenza oggi è che gli uomini sono più spesso raffigurati come “guidati sessualmente… motivati ​​dalla loro profonda storia evolutiva a diffondere il loro seme”.

In questo, sembra che la storia ci offra due concezioni opposte della sessualità femminile, ma i risultati sono poi così diversi?

Non sono forse entrambi gli atteggiamenti manifestazioni della stessa cosa: un appiattimento di tutta l’individualità e la complessità della sessualità e del desiderio?

Non esistono statistiche che ci dicano quanto sesso facessero le persone nell’antichità, o, forse ancora più importante, quanto piacere provassero.

Forse esisteva persino un divario orgasmico nell’antichità paragonabile al nostro.

Si pensi che accusare un uomo di praticare il cunnilingus alla sua partner era considerato un insulto nell’antica Grecia e a Roma.

Aristofane scrisse nel V secolo a.C. che “inquina la lingua” (nella sua opera teatrale I Cavalieri), mentre Galeno, nel II secolo, lo paragonò al mangiare feci (in Des Simple Drugs).

Dato che alcuni studi moderni suggeriscono che la maggior parte delle donne non riesce a raggiungere l’orgasmo con la sola penetrazione, posso solo immaginare che questi atteggiamenti antichi abbiano seriamente compromesso il piacere femminile.

Saffo docet

Saffo, Museo archeologico nazionale di Napoli

Eppure le donne trovavano comunque il modo di esplorare ciò che procurava loro piacere.

Prendiamo Saffo, la poeta greca antica più amata, che scrisse numerose poesie dedicate alle donne che amava.

Una di queste opere rievoca i piaceri condivisi con un’amante passata, dalla creazione di corone di fiori al giacere insieme.

Una donna romana anonima, invece, si prese il tempo di incidere una poesia sulle pareti di Pompei, scrivendo di baci e abbracci condivisi con una donna senza nome.

Le dichiarazioni d’amore graffitate sembrano essere molto più antiche dei bagni pubblici.

Né il piacere doveva essere condiviso.

Le prove archeologiche e letterarie ci dicono che l’antico dildo era presente e in circolazione in tutta l’antichità.

Questi oggetti sono raffigurati su vari vasi greci a figure rosse, tra cui una coppa attica del VI secolo a.C. attribuita al Pittore di Nicostene, su cui una donna nuda tiene in mano due dildo, uno rivolto verso la vulva, l’altro verso la bocca.

Autori come Aristofane e, nel III secolo a.C., Eroda, suggeriscono che i dildo fossero comunemente realizzati in cuoio imbottito, sebbene i materiali utilizzati potessero essere più vari.

Menzies cita il fallo di Vindolanda, un pene di legno lungo circa 15 centimetri proveniente dalla Britannia romana e rinvenuto nel 1992, che mostra segni di ripetuta manipolazione.

Sebbene questo oggetto fosse stato inizialmente catalogato come “strumento per rammendare”, una rivalutazione nel 2023 ha portato alcuni storici e archeologi a ipotizzare che potesse trattarsi di un dildo.

E sebbene, ovviamente, chiunque possa apprezzare un dildo, esso è quasi esclusivamente associato alle donne nei testi e nelle immagini antiche.

“Vieni come sei”

Come ha sottolineato l’educatrice sessuale e ricercatrice Emily Nagoski nel suo libro del 2015, “Come As You Are” (Vieni come sei), il sesso piacevole si basa su una serie di elementi contestuali, che includono e vanno oltre ciò che accade in camera da letto.

Oggi, un fattore importante che è stato identificato come causa della diminuzione dell’attività sessuale è l’economia, in particolare lo stress, il costo della vita e il fatto che le persone giovani trovino sempre più difficile lasciare la casa dei genitori.

Le donne, in particolare, sono più propense degli uomini a rimandare i rapporti sessuali a causa del dolore, dell’ansia e di una minore frequenza dell’orgasmo.

Sulla base di ciò, Menzies si chiede se il problema non sia in realtà la nostra libido.

“Forse è proprio la società in cui viviamo a permettere o meno la libera espressione e l’esplorazione dei nostri desideri sessuali, che si tratti di antichi medici che dicevano alle donne di aver bisogno di un marito per non soffocare, o di moderni media che suggeriscono ai giovani di ubriacarsi e avere un’avventura di una notte come ai vecchi tempi”.

“Perché se la ricerca sul piacere femminile mi ha ricordato qualcosa”, prosegue, “è che i nostri desideri sono vari e diversi, la nostra vita sessuale ricca e complessa”.

Non siamo un blocco monolitico e nemmeno la nostra sessualità lo è.

Questo è vero oggi come lo era nell’antichità.

La storia del piacere femminile

“Quando mi sono messa a lavorare su Afrodisia, non volevo semplicemente scrivere un’altra storia del sesso nell’antichità; volevo esplorare la storia del piacere femminile, onorare le donne come esseri sessuali anziché trattarle come oggetti sessuali”, dice l’autrice.

“Volevo dare priorità alle loro voci e riconsiderare le testimonianze di coloro che le hanno giudicate e derise”.

Così facendo, “ho scoperto figure atipiche e anticonformiste, pioniere e paladine della sessualità femminile. Un muro affrescato raffigurante atti erotici a Pompei”.

Oltre a Saffo e alle anonime graffitare c’era Sulpicia, la poetessa romana del I secolo a.C. la cui opera esprimeva la sua passione per l’amante Cerinto.

Poi c’erano Eraeide e Sofia, entrambe donne greco-egizie che provavano una tale lussuria per altre donne da ricorrere a incantesimi per cercare di portarle a letto.

Tutte queste donne, e molte altre, cercavano di soddisfare i propri desideri personali nonostante il sesso extraconiugale e le relazioni lesbiche fossero profondamente disapprovate nelle loro culture.

Nel II secolo, Cassia, una donna romana, tentò di presentare una petizione ai tribunali per rendere l’adulterio illegale anche per gli uomini, e non solo per le donne.

Non ebbe successo, ma, quasi due millenni dopo, ci ricorda che le donne del passato non erano ignare del doppio standard a cui erano sottoposte.

Alcune cercarono persino di cambiarlo.

Un approccio simile, dice Menzies, sarebbe vantaggioso anche oggi.

Perché, che vi sia stata prescritta una dose di penetrazione peniena dal vostro medico del IV secolo a.C. o che vi abbiate fatto sentire come se steste deludendo il Paese con il vostro celibato, il risultato è che il sesso può finire per sembrare un peso.

Ma cosa succederebbe se il sesso potesse essere come lo descrive l’antico poeta greco Nossi: più dolce “persino del miele che sputavo dalla bocca”?

Quindi, invece di chiederci semplicemente con quale frequenza le persone fanno sesso, “quello che voglio sapere è: con quale frequenza fanno buon sesso? E come possiamo fare in modo che possano farne di più?”.